CARLOTTA SYLOS CALO

Arti visive e teatro:
temi, parole, immagini e voci da Almanacco letterario Bompiani e Marcatre

The intersection of languages, suggestions and perspectives between visual arts and theater is part of the
renewal season of arts that characterized the Italian culture of the 1960s. This study fixes and observes
some aspects and moments through the reading of Almanacco Letterario Bompiani and Marcatreé, distinct
in terms of history and objectives, but united by the interdisciplinary vocation and relevance in the cul-
tural debate of the time.

Non vi era nessun serio motivo per ritrovarsi in tanti
in quell’occasione, se non 'aria del tempo, di una sorta
di speranza che induce a seguire in fretta il richiamo,
impercettibile e sicuro, di un tam-tam di grandi novita,
come un dovere. LAmerica sembrava sul serio spuntare
coi grattacieli subito dietro Ostia, al filo dell’'ultimo
orizzonte, duna o fico d’India. Ci sembro di ricevere

il compenso della nostra sagace giovinezza:
I'annullamento delle distanze.

Fabio Mauri!

1. «Torniamo a proporre il mondo e il lavoro degli artisti come l'avvenimento di gran
lunga pit importante della nostra vita civile»

«Dicono i libri di storia che la guerra e finita nel 1945, ma noi tocchiamo con mano che
i libri di storia mentiscono» - scrivono Valentino Bompiani e Cesare Zavattini nel primo
numero della seconda serie di Almanacco Letterario Bompiani. E il novembre del 1958 e le
loro voci si riallacciano idealmente alla prima serie del periodico, pubblicata fino al 1942.
«0Oggi [...] abbiamo deciso che la guerra é finita e torniamo a proporre il mondo e il lavoro
degli artisti come I'avvenimento di gran lunga pit importante della nostra vita civile».2

La fine della guerra non & dunque bastata e sono serviti altri tredici anni a Valenti-
no Bompiani perché I’Almanacco riprendesse il suo prezioso compito di aggiornamento
culturale. La rivista e infatti una sua creatura gia mentre e segretario di Mondadori e,
quando poi lascia il posto e fonda la propria casa editrice, '’Almanacco costituisce parte
della sua buonuscita, divenendo uno degli spazi in cui emerge la sua particolare figura di
autore-editore.?

Questa seconda serie della rivista mostra novita importanti i cui effetti emergono piu
decisamente negli almanacchi del 1961, 1962 e 1963: alcune di carattere pratico-orga-
nizzativo e altre di atteggiamento, entrambe legate soprattutto alla figura del nipote di
Valentino Bompiani, Fabio Mauri, da questo momento il responsabile della casa editrice
a Roma.* Lammodernamento di Almanacco, in gran parte dovuto proprio a Mauri - come
testimonia il carteggio con lo zio Valentino, oggi conservato presso il Centro Apice - si



accorda all’'aria nuova che si respira in Italia e nella redazione Bompiani, che aveva pub-
blicato la prima serie negli anni del fascismo, in bilico tra i necessari omaggi al regime e la
satira, un‘aria fresca, latrice di novita importanti e di una considerevole e diffusa liberta
espressiva.

Dal numero dedicato al 1959, la rivista, vestita con un nuovo impianto grafico (di Bru-
no Munari gia fondamentale collaboratore della prima serie), si avvale di nuovi autori
proponendosi nel panorama editoriale quale spazio di aggiornamento, ma anche di rifles-
sione sulla cultura italiana e internazionale, e procede poi, nell'arco del decennio lungo
degli anni Sessanta, declinando la sua concezione della responsabilita dell'intellettuale.
Da una posizione ancora legata al dopoguerra, Almanacco scivola infatti molto rapida-
mente in una di attualita e di aderenza.

Struttura e indici della rivista mettono in relazione societa e cultura con anticipo ri-
spetto ad altre testate. Accanto e dentro le cronache che narrano le novita della poesia,
della letteratura, delle arti visive, della musica e dello spettacolo, emerge il corpo a corpo
con il reale (quello delle cose, del quotidiano, ma anche quello della politica e dei temi so-
ciali, del mercato e della societa di massa), lo sviluppo di forme espressive nuove, capaci
di soddisfare, ad esempio, la fuoriuscita dal quadro (opera e scena), il rapporto con la tec-
nologia, 'aspirazione ad aprirsi alla comunita (invitando il pubblico, lettore e spettatore,
a una partecipazione attiva).

Dunque, in Almanacco, specie tra 1959 e 1963, si nota un mutamento di passo nel rap-
porto tra arti e realta, che ha una corrispondenza nel cambio generazionale delle voci,
differentemente, engagée rispetto a quelle di un tempo passato ancora vicino.

Nell’Almanacco del 1959, il ‘Vocabolarietto dell’italiano’ raccoglie, ad esempio, cento-
dieci risposte di intellettuali e fotografi alla sollecitazione della redazione a offrire la pro-
pria interpretazione di un centinaio di parole di uso comune, tra queste la voce ‘Teatro’.
A firmarla e Nicola Chiaromonte. Antifascista, combattente repubblicano nella guerra
civile spagnola (tra l'altro nella medesima pattuglia aerea di André Malraux), propugna-
tore del socialismo libertario, fondatore con Ignazio Silone della rivista Tempo Presente,
collaboratore di Sipario, Chiaromonte e chiamato non tanto a dare la sua interpretazione
della parola ‘teatro’, quanto a indicare una strada precisa che lega strettamente cultura
e politica e vede la prima come mezzo fondamentale di conoscenza dell'uomo, nella stes-
sa prospettiva di Zavattini e Bompiani. L'impegno & dunque l'oggetto dell'intervento di
Chiaromonte, piu che il teatro. Un linguaggio che egli interpreta come spazio di verita e
discussione della realta, ma senza attribuirgli una presa diretta, legandolo ancora al testo
e alla messa in scena. Lo stesso accade, sullo stesso numero di Almanacco, per I'approfon-
dimento sul teatro italiano a cura di Eugenio Ferdinando Palmieri. Larco cronologico e
sempre quello che va dal dopoguerra all’'ultima annata e 'avanguardia é rappresentata
in questo caso da Giorgio Strehler, direttore unico del Piccolo Teatro di Milano, primo
stabile pubblico inaugurato nel maggio del 1947. L'aspirazione a una riforma del teatro
viene in questo caso menzionata, ma non approfondita, e si somma a un accenno a piu
recenti forme spettacolari caratterizzate da nuovi rapporti tra copione e regia. La strada
del Nuovo Teatro vuole dunque ancora il primo passo: lo evidenziano anche le fotografie
degli spettacoli che illustrano e rispecchiano in tutto la tradizione del genere, restituen-
doci luoghi e messe in scene legati al teatro di rappresentazione.

Se il teatro € ancora allacciato al testo, lo sara fino alla seconda meta degli anni Sessan-
ta; sono le arti visive e la musica, gia liberate a questa data dal vincolo rappresentativo, a
emergere sulle pagine di Almanacco per la prospettiva avanzata a cui danno accesso. In



questi ambiti la somma dei contributi, tra informazione e critica, restituisce un’atmosfera
vibrante di un’energia ancora indefinita, che spinge contemporaneamente indietro e in
avanti: verso l'antifascismo ‘storico’ e verso la modernita e il nuovo, rappresentando, in
anticipo, entrambe le fazioni poi individuate da Umberto Eco - quella apocalittica e quella
integrata® - ma propendendo per quest’ultima.

Gillo Dorfles e una delle voci ‘nuove’ piu interessanti in questo senso. Fondatore con
Albino Galvano, Bruno Munari, Ettore Sottsass e altri, del Movimento per 'arte concreta,
docente di estetica, sulle pagine della rivista si fa animatore di una concezione delle arti
saldata alla contemporaneita e quindi connessa alle mode, al gusto, al mercato. Gia nell’Al-
manacco del 1959, rilevando la generale metamorfosi nelle arti dei modi, delle tecniche,
degli approcci, avanza un’ipotesi secondo cui «le avanguardie artistiche [...] stanno per
dare vita a qualcosa di veramente nuovo, [...] capace di ricostruire un’universalita di lin-
guaggio, non solo artistico, ma umano».®

Da questo numero in avanti Dorfles si sofferma sovente sull’aspetto socio-antropolo-
gico dei fenomeni culturali degli anni Sessanta, mettendone in rilievo fascino e pericolo’
e riflettendo sulla loro influenza, specie rispetto al visivo. Sull’Almanacco del 1963 si do-
manda, ad esempio, quale debba essere il rapporto (e la funzione) del dipinto astratto,
informale, neoconcreto, costruttivista, tachista, esposto ‘tradizionalmente’ nella galleria
d’avanguardia - dove 'uomo della strada ha ancora un timore ad entrare - con un quoti-
diano caratterizzato da un «piccolo universo di “lettere visive” e di semantizzazioni graf-
fitiche che ci colpisce di continuo».? La sua posizione, guardinga ma aperta all'incontro
con una realta mutata in brevissimi anni, & indice del ‘nuovo’ impegno promosso dalle
voci e dalle immagini di Almanacco all'indomani del 1961, un impegno che guarda con in-
teresse la comunicazione e la tecnologia;® osserva e vive la trasformazione dell'immagine
dell'Italia, dei suoi miti e del suo paesaggio, e la mette in relazione soprattutto con quanto
accade nelle arti visive.

Questa predilezione per il visivo, percepibile sia nella scelta delle immagini che nei
contributi critici, & dovuta verosimilmente al coinvolgimento diretto di Mauri nella co-
struzione degli indici e nella scelta dei collaboratori, tra cui emergono Achille Perilli -
molto stimato da Mauri come artista, «fattivissimo»'° collaboratore della rivista e pro-
fondo conoscitore del Dadaismo'! - e Cesare Vivaldi, poeta e critico d’arte molto ricettivo,
gia al 1960, circa gli aspetti salienti del panorama delle avanguardie visive romane, di cui
gli stessi Mauri e Perilli fanno parte.

I collaboratori di Almanacco, artisti e critici, vivono il loro impegno integralmente -
sono artisti, sono poeti, sono scrittori, sono critici, sono traduttori, sono redattori - alcuni
appaiono molto ricettivi anche rispetto alla ricerca teatrale e musicale!? - sperimentato-
ri in ogni ruolo, riconoscono brillantemente gli elementi caratteristici di una rivoluzione
dei linguaggi e degli atteggiamenti che, a Roma, partendo da premesse completamente
nuove, coinvolge nelle sue primissime battute i modi e le materie e riunisce, incurante al
momento di una definizione, la ricerca di pittori del segno e della materia, ma anche di
una certa nuova figurazione, tutte attratte dal ‘meccanismo reale’.

E in questo ambito sfumato tra immagine e oggetto, che mescola arte, cultura con-
temporanea, societa dello spettacolo e questioni legate all’io, che si formano questi eredi
insofferenti di una cultura che e anche politica. Sono loro a inventare, senza pianificarlo,
una nuova forma di impegno, nata nel rifiuto della scelta di un solo linguaggio, dalla pre-
ferenza per la combinazione e l'incontro con il quotidiano e l'oggetto, da un'urgenza di
realta che Mauri descrivera come segreta, sperimentata, mobile «come una pulce».!* Sem-
pre loro, in immagini, testi, dichiarazioni, racconteranno tutto cio dalle pagine di Alma-



nacco per tutti gli anni Sessanta, caricandosi della responsabilita assunta nel 1958 dalla
generazione precedente - «proporre il mondo e il lavoro degli artisti come I'avvenimento
di gran lunga piu importante»'* della vita civile - ma rinnovandola radicalmente nella
luce cittadina di un dopoguerra finalmente finito.'®

2. «La prima notizia di Happening, giunta a Roma via Gabriella Drudi»

«Amiamo il mondo. [...] Le disarmonie che lo rendono armonico. Sui tramonti di Roma
vorremmo fissare col “vinavil” le immagini, i frammenti che ci piacciono»'® - scrive Vival-
di nel 1960, nella sua introduzione a Crack - e prosegue:

Non crediamo nell’'ordine convenzionale del linguaggio (sintassi, sequenze, toni, se-
gni) e nemmeno nel suo “negativo”, nell'informe. Ci limitiamo al minimo, all’elemento
irriducibile, alla parola singola o al blocco di parole, alla linea, al punto, a una trama
di luce, all'oggetto. [...] Dalla nostra arte abbiamo abolito ogni sbavatura sentimen-
tale. Le immagini e le cose sono fredde o calde di per se stesse; le amiamo come sono,
vorremmo baciarle e succhiarle, ma con debita impassibilita le registriamo e le cata-
loghiamo, attenti solo a che non si secchino, a che non perdano vita.'”

Questa attenzione all'oggetto, alla realta complessa della civilta dell'immagine e dei
consumi, I'interdisciplinarieta, usati come perni con cui allargare le definizioni dei lin-
guaggi e dei ruoli, sono ricorrenti, come si e detto, nella redazione romana Bompiani ge-
stita da Mauri, che vede spesso la collaborazione degli artisti gia riuniti nell’esperienza di
Crack.'® Non stupisce pertanto che, proprio sul volume dedicato al 1962, venga pubblicata
«la prima notizia di Happening, giunta a Roma via Gabriella Drudi».'

Gia Paolo Barozzi, assistente di Peggy Guggenheim tra Italia e Stati Uniti, sulle pagine
di Metro nel 1961, anno in cui il numero dell’Almanacco viene chiuso, aveva tracciato un
primo profilo dell’happening come fenomeno nordamericano legato allo scardinamento
della tradizione del dipingere e alla realizzazione
- citando Allan Kaprow - di «frammenti di teatro Happenings
dove l'aspetto visivo & amplificato [..] basati in @ New York
modo specifico sulla personalita e sul senso este-
tico dell’autore».?’ Una concezione confermata da
Michael Kirby nel volume imprescindibile che rie-
voca la storia e chiarisce i confini di questa partico-
lare forma di azione elementare?®! e che Drudi - una
voce poliedrica e interessante di questi anni Ses-
santa, agente letteraria, traduttrice, critica d’arte
- adotta pienamente nel suo primo intervento sul
tema. In queste pagine Drudi crea anche un pa-
rallelo con una parte circoscritta, ma importante,
dell'arte ‘sperimentale’ vicina ad Almanacco, un’ar-
te che - come la definira Mauri - «richiede una nu-
dita di sguardo, una fatica piu che un conforto».??

Drudi, riferendosi agli Stati Uniti, osserva la tra-
duzione della pittura in una forma di rappresen- Gl b temeineca e or oo
tazione che interpella direttamente il pubblico e pp.270-271
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avviene in luoghi non deputati normalmente all’e-
sposizione, alla visione passiva: studi, magazzini,
strada, mostrando come «l’happening diviene un
“evento”»? attraverso il coinvolgimento dello spet-
tatore. E difatti le fotografie di azioni di Allan Ka-
prow, Claes Oldenburg, James Dine, Robert Whit-
man indicano il crollo della cornice e la nascita di
una forma nuova di presenza, un ibrido di pittura,
sacre rappresentazioni e pantomima. Il confronto
con una parte dell’'avanguardia italiana implicata
anch’essa in un’abolizione delle convenzioni e in
una concezione dell'opera che diviene operativa
attraverso il pubblico, ¢ implicita nelle pagine se-
guenti in cui sono pubblicate - dopo le immagini di
opere di artisti italiani e americani, ancora conte-
nute nello spazio della cornice, e quelle degli hap-
pening di Oldenburg, Kaprow, Dine e Whitman - le
Gabriella Drudri, ‘Happenings a New York’, Almanac- dichiarazioni di Fabio Mauri, Achille Perilli e Toti
co Letterario Bompiani 1962, Milano, Bompiani, 1961, Scialoja (allora compagno della DI'Udl) Dalle paro-
pp-270-271 le di questi tre artisti si evince una fuoriuscita dal
quadro anche in Italia: la pittura, quando c’¢, non e ‘semplicemente’ dipinta ma combina-
ta, assemblata, composta, capace di invadere spazi e tempi reali proiettandosi nell’azione.

La dichiarazione di Fabio Mauri e quella di apertura. Egli ha gia marcato, come artista
visivo, la sua uscita dall’'esperienza informale con I'adesione a Crack e la connessa rein-
venzione del pastiche oggettuale e linguistico di matrice dada, attraverso I'amore per il
‘mondo’ «e tutto quanto esso contiene».** La sua identita di artista che dipinge e ‘rappre-
senta’ e messa in crisi da tempo, lo aveva confessato anche in Scatola magica: «Immagi-
niamo che io sia un punto, un punto che dipinge, o un carro, che urta, che lascia traccia».?®
E difatti, nelle pagine dell’Almanacco del 1962, alla domanda, forse autoposta «Mentre
dipingi hai un’idea della societa?» la risposta rivela il rifiuto del linguaggio e dell’azione
convenzionale della pittura: «Non dipingo: vernicio, incollo, costruisco... qualcosa che ho
bisogno di vedere». Ancora: «Cosa cerchi di fare esattamente?». Risposta: «Mi tengo stret-
to. Il mio corpo e diventato un’anima. Questo oggetto che inchiodo & il mio nuovo corpo».2
Due le immagini di suoi lavori: Senza titolo e Exodus, anticipazioni di quello che rappre-
senteranno la serie degli Schermi, con iloro dati essenziali, i prelievi dalla realta registrati
e catalogati secondo quanto proprio l'esperienza di Crack aveva indicato attraverso le
parole di Vivaldi:

Impazienti pescatori gettiamo la lenza nell'oceano e tiriamo a riva quel che ci oc-
corre: latta ruggine, sargassi, [...] un’ “affiche”, una lima, una spada, [...] un uno+u-
no=due, una calcolatrice elettronica. Tutto, insomma, quanto pud appagare la nostra
fame di cacciatori d'immagini, di saccheggiatori della vigna meravigliosa del mondo.
E tutto in mano nostra diventa oro, s'inquadra, assume ordine.?’

Fabio Mauri nelle sue opere piu recenti ha cancellato le immagini per lasciar posto al
bianco e all’eterno. «Stufo di spettacoli si € abbandonato su un abbagliante lenzuolo per
scatenare i suoi sogni sonnambolici e sofisticati».?® E un artista, un intellettuale e anche



un uomo di teatro® (passione condivisa con lo zio Valentino Bompiani), e ha un approccio
all'opera che, proprio dagli anni Sessanta, silega a una riflessione sul pubblico, sul vedere,
sul partecipare, sull’esserci.

Segue la dichiarazione di Perilli, «I’allibratore che misura il tempo con l'orologio d’oro
delle fiabe e delle vignette umoristiche».3° Anch’egli ha partecipato a Crack e, interrogato
dalla Drudi, paragona il proprio occhio a quello delle formiche che vedono contempora-
neamente ovunque, fuori e dentro, e dichiara la sua intenzione: descrivere ma compiendo
un’azione. Il suo e un occhio che «ha bisogno di piu spazi contemporaneamente in un
tempo solo»*! guarda alla pubblicita, ai comics, ma sempre perché la mano dipinga quadri.

Come ben illustra l'opera I grandi riflessi, pubblicata sull’Almanacco a corredo dell’arti-
colo, Perilli impagina le sue forme di segni nervosi in una sorta di racconto frammentato
ma conseguenziale, fatto di vuoti, pieni, forme e ritorni, come in scene aperte. Gia da di-
versi anni - fondamentali le esperienze di Grammatica e Esperienza moderna - € dentro
I'avanguardiaitaliana, un’avanguardia che tutta, dal visivo alla scena, dalla parola al testo,
vuole ora una trasformazione non tanto e non solo delle forme, ma proprio dei processi,
ormai necessariamente tesi alla partecipazione e all'azione. Gia Collage - I'azione musica-
le realizzata in collaborazione con Aldo Clementi - lo aveva chiarito: i protagonisti sono
gli oggetti, le strutture, le luci, le sculture, le sagome, insieme alle diapositive e alle pro-
iezioni realizzate con la lanterna magica. [ materiali e i diversi linguaggi sono autonomi,
a unirli e lo spettatore, anche lui dotato di uno sguardo da formica, fornito, proprio dallo
spettacolo, di una nuova modalita del percepire e del vedere, insieme fisica e mentale.

[l terzo artista consultato da Drudi e Toti Scialoja. I suoi rapporti con il teatro risalgono
gia agli anni della guerra®? e motivano il suo incarico per 'insegnamento di scenotecnica
tenuto dal 1953 al 1957 presso I’Accademia di Belle Arti di Roma. Nelle sue scenografie,
mobili e metamorfiche, il linguaggio espressionista delle prime prove progredisce gra-
dualmente arrivando a creazioni astratte, in sintonia con quanto accade nel suo percorso
pittorico, anche sul piano della concezione dello spazio.** Lo spazio scenico & infatti per
lui, lo testimonia I'impostazione del suo corso in accademia, «aprospettico, non descritti-
vo, non “contenitore del dramma, ma [...] dramma visivo, espressivo”»** e questa imposta-
zione si applica a tutto: anche a quelle opere ancora contenute, per quanto a fatica, nella
sfera del dipingere. Le soluzioni formali cui giunge Scialoja in questa stagione artistica si
trasferiscono infatti dalla pittura al teatro, all'insegnamento, manifestando una visione
spaziale, a-prospettica e antinaturalistica, che agisce dal di dentro e si accompagna a un
approccio fisico e concreto nell’arte come nel teatro. Ad esempio, in Accademia, sollecita i
suoi allievi a rifare Rauschenberg,* domanda loro di esplorare, sentire, vivere profonda-
mente ogni esperienza creativa.?® Sulle pagine dell’Almanacco dichiara:

Scoprire come modo di essere nel presente scoprendolo. [...] Lo ‘splendore’ del ‘caso
particolare’, del fisico ‘luogo particolare’, del ‘presente particolare’. [...] La materia
che serve € cio che sconfina nel tempo [...]. Non & come dire oggetto, dato che ogni
oggetto é estratto dal. Il guanto che si rovescia.®”

In tutti e tre i casi presentati sembra che il quadro si sia rotto e 'opera abbia incontrato
il reale, come materiale, come spazio, come tempo. La prosa frontale e sincopata di Dru-
di, gia lontana dalla critica stilistica e formalistica, che nella seconda meta del decennio
sarebbe stata superata,® ben si presta, piu che a informare, a tradurre I'esperienza della
nuova forma artistica dell’happening e la sua origine ‘dal di dentro’, secondo una prospet-
tiva di affinita.?



Drudi aveva letto degli happenings su Art News e ne era rimasta affascinata,*’ a cattu-
rarla sembra essere proprio il carattere ibrido dell’evento, un montaggio di visivo, per-
formativo, letterario, senza essere nessuno di questi. Vorrebbe tornare negli Stati Uniti
a vedere un happening dal vivo per proporre un approfondimento a Sipario* e intanto
pubblica su Almanacco letterario Bompiani 1963, dedicato a La civilta dellimmagine, un
nuovo approfondimento sul genere, con la medesima prospettiva ‘interna’ dell’esordio.

Qui Drudi fa un resoconto avvincente delle «insolite alchimie», dei materiali impiegati
da un’arte nuova «concreta — new dada - nouveau realiste»,*? riflette sul ruolo del pubbli-
co. Mescolando suggestioni dalle avanguardie storiche all'oggi, si sofferma sulla descri-
zione di un happening di Kaprow del 1956, sottolineandone gli aspetti salienti: primo tra
tutti la necessaria partecipazione del pubblico, senza il quale I'ambiente si affloscia «pri-
vo di vita, [...] inerte e mutilato come un palcoscenico dopo che gli attori se ne sono andati
via».®® E ancora, citando France-Soir del 23 maggio 1962, Drudi ribadisce la natura ibrida
di questo linguaggio, un «nuovo spettacolo inventato a New York [che] non e né teatro, né
musica, né scultura, né pantomiman».**

A conferma della mancanza (e dell'inefficacia nella prospettiva di Drudi) di una defi-
nizione certa dell’happening, chiude I'intervento il riferimento agli spettacoli tenuti dal
Living Theatre a Roma nel giugno del 1962, menzionati nel paragrafo ‘Fine degli happe-
ning?’ dove Drudi riferisce del nuovo tentativo di rifiuto della «pietosa espressione di se
stessi» attraverso «un processo concatenato di “gesti giusti”», «<un’azione pura», che fini-
sce per decretare, ancora un volta, I'irreversibilita «del teatro rito-spettacolo».*> A questa
data il riferimento al Living da parte della Drudi e interessante anche perché coincide con
la notizia, in una lettera a Toti Scialoja, dell'incontro con la compagnia, prima dello spetta-
colo (New York Collage), proprio presso la casa editrice Bompiani. Il colloquio doveva ser-
vire a un articolo commissionato a Drudi da Sipario (che poi non verra pubblicato proprio
per la prosa originale dell’autrice), e conferma il suo ruolo nell’aggiornamento italiano
sulla scena americana, e quello centrale di Valentino Bompiani rispetto al teatro.*®

Anche nel caso di questo secondo, e ultimo,*” articolo sull’happening, Drudi avanza dei
paralleli, stavolta affidati non alle dichiarazioni
d’artista, ma alle immagini di corredo all’artico- m

lo. Se nel numero precedente le illustrazioni de- oo
dicate all'Italia presentavano delle opere ancora
riconducibili alla forma-quadro, in questo caso la
predominanza € dell'oggetto e dell’azione. Que-
ste le didascalie delle quattro immagini interne
all'articolo di Drudi:*®* «Mimmo Rotella recita a
Parigi i “Poemi suono”», «il pittore Kounellis in
uno dei primi happenings romani», «Rzewski
esegue a pugni chiusi “Three rhapsodies for
slide whistles”»; «Bussotti esegue nella Galle-
ria La Salita “Five piano pieces for David Tudor
con scacchi, pettinino e piano”». Queste ultime
due: la foto del pianista statunitense Frederic
Rzewski - che nel 1966 sara tra i fondatori del
gruppo Musica elettronica viva - e quella di Syl-
vano Bussotti, rispondono ai canoni del ritratto
del musicista di avanguardia chino e concentra- §orella brudi 1963 - Mutament! ceghi happenings,
piani , Milano, Bompiani,
to sul suo strumento nel corso dell’'esecuzione. 1962, pp.179-180




Piu interessanti quelle riguardanti Kounellis e Rotella:** I'immagine scattata da Martial
Raysse che ritrae Rotella mentre esegue una delle sue poesie epistaltiche risale proba-
bilmente agli anni Cinquanta, quando l'artista, parallelamente alle sue prime ricerche
astratte e di reinvenzione del collage, concepisce poemi fonetici composti da parole non
sense intrecciate a cantilene, voce, suoni, fatti con oggetti o strumenti semplici, con un
effetto che evoca insieme le avanguardie storiche, l'idea transmentalista della parola, la
musica concreta di Pierre Schaeffer, probabilmente conosciuta da Rotella proprio a Pari-
gi, e quella di John Cage. L'idea del prelievo dal reale, del riporto, del montaggio che carat-
terizzera il lavoro visivo di Rotella inizia quindi dal suono e da una situazione analoga a
quella raccontata nell'immagine pubblicata dall’Almanacco: uno spazio privo di strutture
definite (palco, platea), con Rotella in piedi, impegnato nella sua azione con il pubblico che
guarda e ascolta, anch’esso in piedi.

La foto di Kounellis scattata dal fotografo Martino mostra una sua performance del
1960.°° Anche in questo caso 'immagine fotografica e ovviamente muta e non ci riportail
dato essenziale della scena: il suono, nuovamente elemento chiave di uscita dalla pittura
da cavalletto.” Kounellis di spalle, vestito con una specie di mitria, su cui ha stampigliato
lettere e numeri, é rivolto verso una tela sottile, dipinta di bianco che riveste interamente
la parete ed € coperta anch’essa di simboli stampigliati in nero, liberi nello spazio e appa-
rentemente coincidenti con quelli sulla schiena dell’artista, come a invitare a una lettura
conseguenziale di segni tra corpo e ambiente. Limmagine racconta una delle tante azioni
compiute dall’artista in quel periodo tra il suo studio e la Galleria La Tartaruga a Roma,
alla ricerca di un’uscita dal quadro e dal gesto informale. L'opera e azione, immagine e
suono: le lettere e i simboli sono cantati, lo spazio non si contiene in una tela, il procedi-
mento accurato con cui sono fatti i segni, permette all’artista di liberarsi contempora-
neamente del gesto e del pennello insieme, attraverso l'uso del rullo; il quadro diventa
ambiente vivente.>?

Risultano evidenti, lo erano certamente per Drudi, gli effetti su Kounellis dell'insegna-
mento di scenotecnica di Scialoja, lontano, come si & accennato, dalla tradizione accade-
mica e proiettati oltre la rappresentazione, attraverso una concezione nuova dei materia-
li, dello spazio, del gesto. Tra scenotecnica, pittura e azione Kounellis non fa differenza: lo
spazio della tela leggera, grande piu di un lenzuolo, diventa un territorio in cui si svolge
un evento, un rito, fatto di corpo, di pittura e di suono, appunto un happening, che ha le
sue radici nel dadaismo.

Nella stessa prospettiva happening sono per Drudi i lavori di Rotella, Rzewski, Bus-
sotti: legati a un rapporto particolare con il vedere, I'ascoltare, I'azione e 'ambiente, I'e-
saltazione della casualita, il quotidiano, il contatto intersoggettivo.>® In tutti i casi la loro
riuscita e affidata a quello che Lebel definira «lo stato di veglia collettivo», se non sono
compresi e perché - ancora con Lebel - «lo spettatore, condizionato da decenni di pittura
da cavalletto, di teatro letterario, resta appiccicato al suo posto, assecondato da se stesso
arestarne fuori»,”* negando quella presa di coscienza, quella presenza frontale e ‘interna’
alle cose a cui e richiamato e a cui pure la scrittura di Drudi lo richiama.

3. «La parola magica ‘teatro’»

Nel novembre del 1963 viene fondata, da Rodolfo Vitone e Eugenio Battisti, la rivista
Marcatré.>® Inizialmente edita da Vitone, poi, dal 1965 da Lerici, la rivista & definita, fin
dall’editoriale di apertura, «tavolata durante i congressi, o il fumoir del teatro», pettegola,



curiosa, paradossale, istintiva, mutevole, «una risposta quasi immediata a cio che acca-
de»;°¢ ed effettivamente le sue pagine divengono prestissimo un riferimento per le nuove
avanguardie e un territorio privilegiato di osservazione dell’altro, accogliendo contributi
sulla letteratura (a cura di Edoardo Sanguineti), 'arte (Eugenio Battisiti), I'architettura
(Paolo Portoghesi), lo spettacolo (Vito Pandolfi), la musica (Diego Carpitella e Vittorio
Gelmetti), il disegno industriale (Gillo Dorfles) e la cultura di massa (Umberto Eco).

I1 tempo (1963-1970) &, come per Almanacco, quello dell'ingresso dell’Italia nella mo-
dernita, ma l'obbiettivo di Marcatre sembra assorbito anzitutto dalla contrapposizione
aperta al sistema culturale vigente e al recupero del «reale nella sua intattezza»,*” cio a
partire dai linguaggi delle arti e della critica e da un confronto prima con le avanguardie
storiche e successivamente con l'attualita.

Lapproccio proposto in tutti i campi e agile: fatto di inchieste, interviste, relazioni di
convegni, traduzioni di testi apparsi su riviste e libri stranieri. Ricorrente da subito la
tematica del rapporto tra arte, societa e mondo industriale: evidenza di una posizione
complessa delle neoavanguardie davanti al pubblico di massa e al mercato e di una idea di
‘impegno’ annodata alla concezione sperimentale e antitradizionale del Gruppo 63, di cui
la rivista e uno degli organi principali. La comunanza di atteggiamento, anche tra le voci
di Marcatré che non partecipano direttamente all’'esperienza del gruppo, emergono nella
modalita con cui i diversi ambiti guardano (e talvolta raccontano) l'altro passando da sé,
nella ricerca di un rapporto con la realta che non e piu solamente frontale, ma sempre piu
‘interno’ e, soprattutto, nella genuina mescolanza di temi alla base della rivista - definita
da Eco «un piano inclinato dove chiunque avesse materiale curioso, inedito, lo metteva
1i».58

Dal 1964, comincia a notarsi negli indici della rivista, una piu decisa esplorazione
‘dall'interno’ dei linguaggi che va oltre le classificazioni di letteratura, poesia, arti visive,
spettacolo e musica, allargandone la prospettiva oltre il confronto con le avanguardie
storiche. Probabilmente anche in seguito al ruolo chiave svolto da Eco nella Triennale
di Milano di quell’anno, in cui si era voluto far vivere al pubblico I'equivoco alla base del
tempo libero - tema della mostra - attraverso «inserti violenti dalla realta quotidiana».>®
Vengono a questo punto osservate da vicino le premesse e gli effetti di un’attrazione per
la realta che scompagina linguaggi, tempi e spazi canonici, e rinnova piu decisamente
la scrittura critica, mescolando voci e prospettive. Lintervista e la dichiarazione anzi-
tutto vengono preferite: sono in grado di restituire direttamente il pensiero nella sua
intonazione e complessita originarie, senza particolari mediazioni oltre la domanda, e
promuovono di fatto una posizione insight, del critico, dell'intellettuale, dell’artista, ma
soprattutto del pubblico. Come accade nelle mostre, nelle sale da concerto e poi accadra a
teatro, nelle strade, nelle piazze, anche tra le pagine il pubblico & comprimario.

Lattrazione per il reale che scompagina linguaggi, prospettive, tempi e spazi canonici,
e la visione dall’interno, sono dal 1964 al centro dell’esperienza di Marcatré soprattutto
per quanto riguarda la musica e le arti visive, gia protagoniste di un rinnovamento oltre
la consuetudine della partitura e della rappresentazione, assai meno il teatro, osservato
soprattutto in relazione al testo e alla scena, con poche eccezioni fino al 1968, probabil-
mente perché la rivista € piu legata, nei suoi anni iniziali, all'aspetto testo-centrico del
Gruppo 63.

Tuttavia, volendosi soffermare sugli anni precedenti a questa apertura della rivista
all“azione’,*° proprio la parola ‘teatro’- e poila parola ‘spettacolo’ - vengono citate spesso,
ma sempre al di fuori della scena, negli articoli pubblicati per descrivere un’opera d’arte



fatta della dialettica e del montaggio tra linguaggi. Il teatro viene in questo caso citato
come una parola magica in grado di evocare automaticamente la combinazione di ele-
menti, I'incontro tra autore e spettatore, tra finzione e realta.

Sul numero di febbraio del 1964, ad esempio, un contributo di Giuseppe Chiari sul-
lo specifico musicale cita le esperienze di Pierre Schaeffer e John Cage. In particolare,
quest’ultimo, che «sbatte porte, apre radio e mette dappertutto microfoni a contatto,
ma “sceglie” di compiere queste azioni e le “firma” davanti ad un pubblico, tornando cosi
all'immediatezza del risultato e alla consapevolezza dell’ascolto»,®! mette in evidenza la
centralita dell'oggetto e della sua forza semantica, capaci di guidare 'azione artistica,
rompendo i confini dello specifico musicale, della dimensione cameristica e concertistica.
Il musicista, nella prospettiva di Chiari, vuole e deve «affrontare tutti gli argomenti» e,
per fare questo, «utilizza qualsiasi oggetto veda intorno a sé».? Cosi il suono si relazio-
na all'oggetto, alla parola, al gesto, al colore, al caso, a un pubblico ormai attivamente
partecipante: nasce il «teatro-concerto»®® dove il ‘teatro’ deve cancellare - ancora con le
parole di Chiari - «la divisione fra il suono e il rumore; fra il rumore tecnico e il rumore
comune; fra la parola e il canto; fra lo spazio astratto e lo spazio reale; fra il teatro stesso
e il cinema».*

Il termine ‘teatro’ viene dunque messo in relazione con un altro linguaggio, come isti-
gazione al cambiamento radicale della sua concezione. Chiari stesso lo evidenzia:

In fondo questa parola, “teatro”, deve servire solo come stimolo operativo per arri-
vare ad una sorta di spettacolo musicale la cui funzione sara definibile “dopo”, ma la
cui vitalita & gia garantita dalla forza delle ragioni negative che ci spingono a farlo.
[...] Teatro, quindi, che significhi gettarsi nel vuoto. Oltre Cage, Paik, Beckett, Jonesco.
Perché é con questi nomi e non con altri, che occorre fare i conti, oggi.®®

Cio che del teatro sembra sedurre ¢ dunque la tensione particolare che & attribuita al
dialogo e alla combinazione di elementi, all'incontro tra autore e spettatore, tra immagi-
ni, materiali, suoni e voci, finzione e verita. Ancora, del teatro affascina la promiscuita,
I'essere davanti alle cose ma anche dentro, con un ruolo sempre piu proiettato oltre il
guardare e cio accade mentre a teatro, a questa data, persistono fattori che ancora bloc-
cano la fuoriuscita dallo spazio scenico e un contatto piu vero con il reale.

Bruno Schacherl, nel corso dei lavori per un seminario, poi parzialmente riportati su
Marcatré dell’aprile del 1966, tenta, ad esempio, una definizione delle possibilita contem-
poranee del teatro a partire dallo spettatore, ma la sua posizione non trova particolare
riscontro tra i suoi interlocutori. «Teatro - dichiara - & I'uomo posto perentoriamente di
fronte al suo essere sociale, condizione umana o destino. Lo spettatore & sempre [...] se
stesso e altro da se stesso, individuo e storia». E lega la storicita del teatro alla sua impli-
cita politicita che, specifica:

non vuol dire, naturalmente, propaganda, didascalismo, partigianeria faziosa, enga-
gement velleitario: ma un certo modo di porsi di fronte alla realta che continuamente
si trasforma, e la coscienza di poter collaborare a questa trasformazione, fosse anche
solo riuscendo ad avvertire di esserne vittime.®®

Mauri, in occasione del dibattito susseguente allo stesso seminario, addita la necessita,
anche per il teatro, di cercare un rapporto con cio che «intorno non e divenuto cultura, [...]
cio che resiste a divenirlo, a subire quel processo di razionalizzazione, intellettualizza-



zione o spiritualizzazione che da un dato grezzo, contraddittorio, accidentale, solo reale,
lo faccia divenire poesia, storia, scienza».®’ La prospettiva di Mauri, anch’essa apparen-
temente non condivisa dagli altri relatori, € quella dell’autore di teatro, dell’editore, ma
soprattutto dell’artista visivo. Cio che egli auspica per il teatro € quanto accade a questa
data in una certa parte delle arti visive, in Italia e fuori: una messa in discussione della
funzione stessa dell'opera a partire (esplicitamente o meno, secondo i casi), da una rifles-
sione sulla fisionomia della societa contemporanea, e basata su un approccio aperto, che
mescola, combina, monta, creando dialoghi e relazioni che sono fisiche e immaginative
insieme. Mauri conosce quella prospettiva come artista visivo, come editore, anche come
autore di teatro anche se, in teatro, non riesce a concepirla, per ora, che in chiave teorica.
E il caso di ribadirlo: su Marcatré questa prospettiva aperta &, fino al 1967-1968, tutta
assorbita dalla musica e dalle arti visive.

Boatto, sempre molto attento alla combinazione tra linguaggi, alla complicita richiesta
allo spettatore nella mescolanza tra visivo e teatrale, tra oggetto e vivente, vede spes-
sissimo nella mise en scene il pungolo per far saltare il quadro delle abitudini percettive.
Colpitissimo a Venezia dalle opere americane e dallo spettacolo di Merce Cunningham al
teatro La Fenice, tanto da recarsi a New York I'autunno successivo,® dalle pagine di Mar-
catré di ottobre-dicembre 1965, offre la sua lettura della propria esperienza newyorche-
se, restituendo caratteristiche e ragioni del superamento del visivo delle correnti dada
e pop americane. «Attento agli indizi» egli ricompone «le smagliature di una intuitiva
visione europea [...] ed il quadro complessivo, dove rientrano il panorama urbano, la so-
cieta del consumo, la mass-culture».®® Era stato lui, gia nel 1963, all'interno delle rifles-
sioni sull'opera d’arte contemporanea nate all'indomani del Convegno di Verrucchio di
quell’anno, a riferirsi ‘all’utile’, all'«<appropriazione diretta degli oggetti e soprattutto al
loro montaggio» come orizzonte dell'uomo moderno e ingrediente attraverso cui ‘aggre-
dire’ il mondo istaurando un «nuovo rapporto con le cose e gli esseri, per mezzo di un’an-
golazione insolita, attraverso la postulazione di una nuova [...] innocenza».”” Questa sua
posizione si conferma negli anni seguenti, ad esempio quando scrivera, in occasione della
mostra Fuoco Immagine Acqua Terra, organizzata da Fabio Sargentini alla galleria L'Attico,
mostrando come «calato il telone sull’illusione, lo spettacolo dell’al di 1a si € rovesciato nel
di qua, [...] svolgendosi nel qui» e richiamando, non piu la finzione, ma I'azione. «D’ora in
avanti occorre non gia fingere bensi fare spettacolo».”

Boatto € una delle voci piu autorevoli della rottura della cornice, una rottura che, con
lui, anche altre voci di Marcatré segnano, prendendo ad esempio la ricerca dell'americano
George Segal. Ancora Giuseppe Chiari, questa volta ragionando sulla polemica che vede
contrapposte la gestalt e la pop-art, attraverso un’analisi ‘fisica’ delle opere, evidenzia una
posizione che si situa, per entrambe le correnti, oltre gli specifici linguistici del visivo, del
performativo, del letterario e, a proposito di Cinema di George Segal, rileva la natura ibri-
da dell'opera. Pronunciando chiaramente cio che essa non € - «non si tratta assolutamen-
te di scultura, [...] né si puo assolutamente parlare di pittura, ma non si tratta neppure di
una forma di antiscultura, né di una forma di antipittura» — Chiari marca quanto il lavoro
dell’artista americano sia legato alla commistione delle arti e quanto, proprio la parola
‘teatro’, ne sveli gli aspetti salienti. «lo non voglio pronunciare la parola magica “teatro”
- scrive - ma dobbiamo ammettere che ci si sta immettendo in una dimensione teatrale,
perché altrimenti questa struttura non é decifrabile».”? Il calco di Segal - sostiene Chiari
- non e un uomo, né la struttura di un uomo, & la sua rappresentazione mescolata a dati
reali (la porta) in un montaggio tra scultura e scenografia, scultura e teatro che non si
avvicina «né ad un punto, né all'altro».”



Ancora Boatto, ancora su Segal, in un altro contributo su Marcatré del 1965, menzio-
na il «processo teatrale», la «mise en scéne» e la «regia», come pure il «montaggio tra
componenti in origine diversi», impiegati dall’artista americano, come ingredienti per
capovolgere il nostro campo focale «con 'immediatezza di un flash, o di un dettaglio di
teatro, il repertorio delle sue impastate figure [...] [situate] in una spazialita frontale e
non sopprimibile».”*

Il caso dei lavori di Segal attrae e si presta bene a questi ragionamenti della critica ita-
liana poiché rompe completamente lo schema della rappresentazione (quadro, scultura,
azione) per entrare (e costringere lo spettatore, ma anche il critico) in uno spazio attivo
e quotidiano, ricongiungendo - come scrive questa volta Calvesi, sempre su Marcatré -
«spazio e azione, di visivita e di teatro».”” Per queste ragioni probabilmente, Carlo Quar-
tucci pensera inizialmente a Segal come artista con cui collaborare per la costruzione dei
suoi spettacoli, per poi avvicinare Kounellis.”® Le opere dell'americano affascinano per-
ché posseggono la magia del teatro: sono reali di fronte al pubblico, in mezzo al pubblico,
a misura del pubblico: «E una scultura che si dissolve in spettacolo, teatro, e poi dissolve
il teatro nell’happening, nell’evento, [...] riducendo [...] alla folgorante attualita (= verita)
del quotidiano» commenta sempre Calvesi.”’

4. Lo spettatore comprimario

Come mostra il caso di Marcatré precedente al 1968, nell'ambito delle arti visive della
seconda meta degli anni Sessanta, la diffusa rottura dello schema rappresentativo, ac-
compagnato da situazioni prive, per lo spettatore, della consolazione di una struttura
espositiva consueta, fa si che i termini ‘teatro’ e ‘spettacolo’ siano utili a descrivere la
comunicazione intersoggettiva emersa dalle opere: i loro ‘corpi’ diventano viventi, sono
letti come viventi. Non tutti ne sono entusiasti: Alessandro Fersen attribuisce la cosa a
una generale confusione rispetto alla natura del «linguaggio teatrale autentico»,’® cui e
imputabile anche 'uso delle etichette piu eterogenee. Pino Pascali, nel 1967, sempre sulle
pagine di Marcatré, se ne lamenta con Carla Lonzi:

Parlano di idea di spettacolo a proposito delle mie cose ma io penso che non sia giu-
sto: [...] le sculture non sono degli attori, non sono neanche delle scenografie. Il teatro
e teatro perché c’e 'uomo che vive, se non c’¢ 'uomo che vive non ¢ pil teatro, diventa
un’altra cosa. Al massimo se uno vuol arrivare a fare un paragone del genere, che pud
essere anche pericoloso, puo dire che lo spettatore diventa attore.”

Ed ecco che la mise en scéne si ricollega direttamente con la riformulazione del ruolo
dello spettatore, spinto all’esperienza, come accadeva in quegli anni negli spettacoli del
Living Theatre,?® e favorisce, nella semplicita delle forme, nel richiamo a materiali e og-
getti perfino banali, un rinnovato contatto con sé e con I'altro (umano e oggetto). Vittorio
Gelmetti su Marcatré di luglio-settembre del 1964, riferendosi al lavoro alla Triennale
di quell’anno, parla, ad esempio, di uno spettatore costretto all'azione attraverso la co-
struzione di «un tempo scenico del percorso» che riduce al minimo i tramiti espositivi
‘razionali’, per puntare «sulla perdita di distinzione di sé dall'oggetto».?! Sullo stesso nu-
mero della rivista, Carla Lonzi,? nella sua prima collaborazione con Marcatré, si sofferma
sull'atteggiamento della critica di fronte alle nuove correnti new dada e pop, denunciando
un persistente moralismo, ansioso di applicare alle opere «il loro veto o il loro benesta-



re», per poi schierarsi dalla parte degli artisti e della loro liberta di azione, immune da
un perbenismo che mal vede la presenza dell'oggetto, I'iconografia urbana, I'approccio a
materiali extra-artistici. Si tratta di ricerche capaci di trarre dalle cose «apparentemen-
te inerti, abnormi, acefale», una bellezza «che & anche una scoperta della novita e della
vitalita di un’esperienza collettiva». «Ill mondo moderno - sottolinea Lonzi - tenta per la
prima volta una sua qualificazione a posteriori» e «conferisce valore umano agli oggetti
adoperandosi alla loro rivelazione visiva».?* Dunque, il punto e la rivelazione delle cose
quotidiane, semplici, banali, il loro essere veicolo di accesso, non alla contemplazione pas-
siva, ma all’esperienza, mutando il ruolo del pubblico da spettatore ad attore.

Il primo a discuterne con Carla Lonzi, all'interno della rubrica ‘Discorsi’, € Luciano Fa-
bro. A proposito dell'opera Buco, riprodotta su Marcatré in una fotografia scattata all’a-
perto, che ne mostra l'interazione con I'ambiente circostante, l'artista descrive 'opera
come situazione di cui prendere possesso «attraverso tutti i nostri sensi come organizza-
zione totale» e ancora «un pattern che non possiamo definire visualmente». E chiarisce:

Non c’entra la forma, non c’entra il colore. Ti ripeto, io 'esperienza non la faccio col
quadro, lo specchio, la struttura; io la faccio vivendo, guardando le cose, prendendo
possesso. Quando vivi ti interessa tutto. Ti parlavo di entrare in atteggiamento at-
tenzionale.*

La posizione di Fabro é rafforzata dal tono di-
retto della sua testimonianza, accessibile attra-
verso l'approccio particolare di Lonzi alla forma
‘intervista’, per cui il lettore viene chiamato den-
tro la conversazione e ha accesso, con le dichia-
razioni, anche alla persona artista e alla persona
critico. Lo si nota anche nei successivi incontri.
Sempre nei ‘Discorsi’, in un’intervista del 1966
con Carla Accardi, l'opera Tenda, accuratamen-
te descritta da Lonzi e ricondotta «al bisogno di
trovare un momento di distacco dalla pittura»,
si configura, nel dialogo a due voci, come messa
in atto di una percezione diversa in cui il sogget-
to, «parte problematica dell’'esperienza stessa»,
partecipa a «un sistema di interferenze tra sé e
la vita», e invitato a uscire «dai drammi dell’io
umanistico».%®

Sul tema centrale dello spettatore torna Kou- o o ,

Immagine di Buco di Luciano Fabro pubblicata su Mar-

nellis, intervistato qualChe mese pl]:l tardi da catré a corredo dell’articolo di Carla Lonzi, intervista a
Lonzi: Luciano Fabro, Marcatré, 1V, 19-20-21-22, aprile 1966

Penso di non dare allo spettatore un oggetto gia fatto, ma di farlo funzionare con la
sua fantasia, percio, un quadro, sull’'alluminio ho scritto col rosso “giallo”: lui subito
immagina il giallo, non glielo offri proprio, lo fai sforzare, lo fai partecipe su una su-
perficie piana, ma con la mente no?8¢

Cosi, 'opera aiuta «a liberare e comprendere. Senno - domanda Kounellis - che senso
puo avere un quadro?».%’



Sollecitato da opere e oggetti come presenze, dunque, lo spettatore di Kounellis di-
venta attore nella mostra: visivo e teatrale si sono fusi. Proprio nei giorni dell'intervista
Kounellis & impegnato nella realizzazione degli elementi scenici e dei costumi per A(lIter)
e A(ction), azione scenica su un testo di Mario Diacono, ispirato dalle lettere di Antonin
Artaud, e interpretato da Frederic Rzewski, le cui immagini verranno poi pubblicate su
Marcatré del dicembre del 1966. L'esperienza lo porta probabilmente a rafforzare la con-
cezione del corpo come veicolo di relazione autentica (con l'oggetto, con 'ambiente, con
un altro corpo).

Ancora Kounellis, nel corso dell'inchiesta su tecniche e materiali curata da Carla Lonzi,
Tommasi Trini e Marisa Volpi Orlandini, sul numero quadruplo di Marcatré del maggio
1968, quando gli viene chiesto: «Tu sei passato da una tecnica di pittore vero e proprio a
un tipo di happening» risponde: «Ma anche i quadri con i numeri, i primi che facevo erano
una specie di happening, essi diventavano una cosa che si legge, un materiale e dovevano
indurre ad una specie di rituale di vita, lo stesso che dovrebbe essere indicato dagli alle-
stimenti e dagli oggetti che faccio ora...».®®

Siamo ormai nel momento in cui i linguaggi del visivo e del teatrale dialogano stabil-
mente e Marcatreé & decisamente aperta a contributi sul teatro, I'azione, I'happening.?® Sul
numero di luglio 1968, ancora Kounellis, soffermandosi sulla corporeita e il teatro a pro-
posito de I testimoni di Tadeusz Rozewicz di Carlo Quartucci, per cui realizza i materiali
scenici, conferma la necessita di «ricominciare dal proprio corpo [...] parallelamente (sul
palcoscenico e nella vita)».”® Oggetti, elementi, esseri viventi divengono nel suo lavoro,
che sia in mostra o in teatro non appare rilevante, portatori di verita, agenti di disturbo
per gli attori e gli spettatori, per il pubblico delle mostre e i collezionisti, tutti forzati a re-
lazionarsi con l'altro oltre la consuetudine. Il senso dell'opera visiva e teatrale va dunque
a coincidere in Kounellis: far morire abitudini e costanti, indurre un rituale di vita. Qual-
cosa di simile lo afferma Giuseppe Bartolucci, sempre sullo stesso Marcatré, riferendosi ai
«materiali-comportamento» e alla loro azione «povera viva immaginativa tattile», capace
di agire sugli attori - «i quali potranno adagiarsi all'ambiente ma dovranno scontrarvisi»
- e sullo spettatore che, «una volta che ha messo piede in platea» accede a «una possibilita
nuova di vita».”? Questa ‘nuova possibilitd’, questa comprimarieta del pubblico, si verifica
con particolare evidenza nel lavoro di Kounellis della seconda meta del decennio, ma &
oramai indiscutibilmente diffusa oltre le singole ricerche, cambiando in chiave ‘teatrale’
il consueto rapporto delle opere con lo spazio espositivo e quindi con il pubblico.

Un esempio noto ed emblematico e Il Teatro delle mostre. Festival Maggio 1968, una
successione di eventi organizzati a Roma alla Galleria La Tartaruga, in cui il gallerista De
Martiis veste i panni del regista organizzando una mostra al giorno, per circa tre settima-
ne, con lavori, installazioni, performance, azioni dei maggiori esponenti dell’avanguardia
artistica italiana dell’epoca. «Ogni giorno un artista in scena» recitano locandina e cata-
logo, testimoniando I'ormai conclamata, al 1968, spinta radicale a rovesciare le strutture
esistenti. Il pubblico in questo caso, esperienza dopo esperienza, giorno dopo giorno, €
premuto, incalzato, avvinto. «Non e I'accadere, non e il succedere, non é ’happening, ma
e il succedersi che interessa» — avverte Maurizio Calvesi dalle pagine del catalogo - «la
successione non come flusso ma come processo, come ritmo, come verifica nel tempo e
del tempo».®2

Dunque, il processo di incontro tra visivo e teatrale trova un suo compimento: i cor-
pi delle opere (oggetti, dipinti, installazioni, la loro natura non ha veramente importan-
za) diventano viventi, sono letti come viventi e confermano la tendenza del decennio che
I’happening aveva fatto deflagrare. Le arti, incuranti delle definizioni e degli specifici lin-



guistici, ispirate e avvinte da una realta sempre piu pressante sul piano del corpo a corpo,
instaurano dialoghi dove li trovano - con oggetti, materiali, immagini, situazioni -, riflet-
tendo sugli effetti della mise en sceéne, rimarcando I'importanza di una presenza insieme
frontale e ‘interna’. Nonostante le differenze tra ruoli e linguaggi, la sfasatura temporale
per liberarsi della rappresentazione per le arti visive e per il teatro, i procedimenti si as-
somigliano: sono comuni il ricorso al bricolage, un approccio alle cose insieme tangibile
e illusorio, il contatto con il reale, la difficolta fruitiva da una parte e la disponibilita a
‘qualsiasi’ livello di ascolto dall’altra, I'evasione dai normali circuiti di presentazione delle
opere, la rottura del quadro (opera e scena). La musica & cambiata e obbliga a nuove con-
dizioni: «<new music new listening».”3
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